Texte envoyé pour le concours organisé par le Conseil départemental des
Vosges, en partenariat avec la Communauté d’agglomération d’Epinal sur le thème
« LES VOSGES ET VOUS : IMAGES ET HISTOIRES » et en s’inspirant d’une des
trois images mises à disposition.
L’automne se peint lentement
sur les cimes. On dirait un voile – comme on dit un voile de brume – de
couleurs pastel, douces et délicates. Le vert se dilue en d’infinies nuances.
Le jaune, l’orange, le rouge s’immiscent. Ce n’est pas une invasion, pas même
une intrusion, juste un mélange, un jeu. Sous cette lumière rasante, les
éléments se confondent ; le sentier dans la forêt, la forêt dans la montagne,
la montagne dans le ciel.
On dirait un tableau,
c’est juste un soir d’octobre qui tombe sur les Vosges.
La rosée perle en gouttes
d’aquarelle, faisant de la forêt ondulée une mer agitée. Réminiscence de temps
géologiques. Les brimbelliers s’inondent d’indigo, un empâtement de marron laisse
deviner un chamois intrépide et cette touche de noir sur laquelle est prisonnier
un poil rouge du pinceau n’est peut-être pas le résultat d’une maladresse mais
bien la silhouette d’un grand-tétras se pavanant dans la clairière.
Le silence semble maître
des lieux. C’est un leurre. Le calme des sommets n’est qu’illusion : s’y
épanouit l’imperceptible brouhaha de la nature, entre crissements de feuilles
et pétarades du vent. Il suffit simplement de tendre l’oreille pour que
l’agitation se révèle. Là-haut: le cri strident et répété de la buse qui tourne
tourne tourne, prête à piquer dans une course vertigineuse. Là-bas : le
clapotis du rupt qui file tout droit en fond de vallée. Ici : le souffle
du peintre, exténué par la pente trop raide, par le chevalet trop lourd, par l’âge
trop grand. Le tintement étrange mais reposant des cloches annonce l’arrivée
imminente d’un troupeau de vaches encore invisible. On les imagine avec leur
robe tachetée de noire qui leur donne l’air d’être apprêtées pour sortir le
soir. Des randonneurs, pratiquants aguerris ou simples touristes, suivent leur
trace qui ondule sur la chaume. Se mouvoir entre sapins et bouleaux, entre
hêtres et épicéas est un luxe gratuit. Pas besoin de permis pour fouler les
sentiers, pas besoin de taxation pour s’allonger dans les près. Les vaches le
savent aussi bien que les hommes.
Au-devant du chemin trône
superbement un résineux esseulé. Cet arbre, c’est tous les arbres, c’est la
forêt entière qu’il contient. C’est le foyer dans l’âtre de la ferme, les
chalets qu’on bâtit, les instruments qu’on polit. Cet arbre, c’est celui qu’on
scia jadis au haut-fer, c’est celui qu’on débite toujours à la scierie – les
lames mécaniques ont remplacé le fer ancestral, la roue à augets n’éclabousse
plus les godillots du sagard qui manœuvrait la grume mais le geste, dans
l’esprit, est le même, la passion similaire. Cet arbre, c’est aussi la mémoire
de son ancien compagnon, un bel et fier bouleau, fauché par une tempête qui souffle
encore dans les souvenirs, et dont il ne reste plus qu’une souche à demi
couverte de mousse, stèle naturelle, siège impromptu pour le promeneur éreinté.
Au loin, pareilles aux
veines de la main, Meuse, Moselle, Moselotte et d’autres rivières encore
courent le long du territoire, irriguant son cœur de verdure. Sans être chiromancien,
on peut y lire le passé tout autant que l’avenir – barques abandonnées,
imposantes écluses – la main de l’homme comme celle de la nature – truites,
carpes, hameçons, turbines. Dans leur sillage se dessine, entre brume et
brouillard, la plaine déjà endormie. Les cheminées d’une papeterie, simples
traits noirs qui se dégagent sur le fond azuré, ont cessé de cracher leur
fumée, pour la nuit – ou à jamais. Ici et là se dressent les silhouettes
d’usines qui n’existent plus ; fantômes décharnés, murs vides, structures
métalliques rouillées, métiers à tisser et autres machines qui se sont tues, abandonnées
aux affres du temps. À travers ces ruines, le passé se refuse à trépasser. Il
se fait patrimoine. Il hante un peu, afflige parfois, mais se rappelle au passant,
inlassablement.
Les
yeux se fatiguent à percer les derniers rayons du soleil pour abolir les
distances et le regard revient doucement vers la tourbière endormie. Loin des
silhouettes d’acier, celle-ci somnole, à peine dérangée par ses occupants affairés.
Entre ses buttes à sphaignes rouges, timides sous les traits du pinceau, se
déploient en éclats pigmentés quelques aeschnes bleues, un cuivre écarlate et
deux ou trois damiers de la succise. Délicate farandole, féerie éclatante.
Née en contrebas, la
mélodie sifflée d’un bûcheron est entrecoupée par les rugissements alternatifs
de la tronçonneuse affamée. Dévorant le bois, insatiable, elle joue son rôle en
découpant les planches qui seront bientôt foulées par les comédiens d’un théâtre
populaire. Le crépitement de couleurs des copeaux – ballet aérien, fait penser
à des bonbons acidulés virevoltants.
Certaines de ces taches
colorées maculent un rocher gris granit. C’est le rocher derrière lequel se
cache peut-être le lynx tant fantasmé. Ça sera peut-être la bordure d’un
trottoir sur lequel s’apposeront des milliers de semelles humides en une ville
plus ou moins opulente, plus ou moins lointaine. Ça sera peut-être le futur
monument qui marquera de sa stature inébranlable un événement qu’on espère gai
mais qu’on pressent sombre. Comme un peintre en panne d’inspiration, l’Histoire
aussi parfois balbutie.
Mais l’heure n’est pas
aux conjectures. La lumière invite à jouir du moment présent, du présent
paysage. D’ailleurs les yeux s’éblouissent de la myriade d’étincelles que font
les vaguelettes qui s’entrechoquent sur le lac. D’ici, ce n’est qu’un rond bleu
incrusté d’une multitude de points brillants, une perle dans sa coquille
forestière mais on sent déjà sa majestueuse présence.
On raconte bien des
légendes à son encontre. Plus ou moins fantasques. Certains vous diront même
qu’au bout de leur gaule, ils ont remonté le brochet de Charlemagne, brillant
comme un soleil, d’autres qu’ils y ont pêché une vieille moto allemande, le
phare encore allumé, éclatant comme une lune. Son eau, qui vient des neiges
fondues de l’hiver dernier, froide et limpide, s’enfonce sous terre pour
peut-être rejaillir là-bas, en jets bouillants et apaisants. Maints soldats
romains, revenus du limes du Rhin, y ont pansé leurs blessures et aujourd’hui
encore on vient s’y soigner, à moins que ce ne soit pour prendre part à une
entrevue secrète…
Enfin, de courbes
ondulantes en camaïeu dilué, apparaissent les ballons dégarnis. Ils font office
de cadre, se dressant devant l’horizon, barrant la route au regard, créant un
cocon pour ses habitants – hommes, animaux… et fées bien entendu. Le peintre
est trop complice pour dessiner leurs ailes délicates et colorer leurs caches
secrètes. Mais si on veut bien les voir, on apercevra leur sillage entre la digitale
pourpre, l’orchis de
Traunsteiner, la gentiane jaune, la jonquille ou le sorbier des oiseleurs. Sous
nos yeux aveugles, tout ce petit monde trottine sur l’autoroute des près, au
carrefour des rivières. Sous nos pas sages ou dans nos mynes de cuivre
abandonnées, tout ce petit monde danse et chante et joue.
Ces ballons se joignent
en une ronde jeune comme le monde. Le trait de crête n’a plus rien d’une
frontière, au contraire il est le fil cousu qui raccommode encore et toujours
peuples et langues, climats et cultures, munster et mirabelles. D’ailleurs ce
n’est même plus un trait, à peine un contour qui s’estompe progressivement, se
dégrade dans le ciel. L’aquarelle abolit les démarcations arbitraires, l’eau boit
l’espace et le pinceau oublie sa géographie.
Peut-être que si l’on
attend encore un peu, on verra alors le soleil disparaître en entier. La
lumière s’amoindrira mais le paysage n’en sera que plus éclatant.
On se dira c’est un
tableau, alors que c’est juste un soir d’octobre qui tombe sur les Vosges. Il
n’y aura rien à dire. Il n’y aura plus qu’à mettre un point à la ligne... bleue.
